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Le lotte di ieri, le lotte di oggi: Napoli e l’epopea dei Disoccupati Organizzati. Faccia a faccia con Raffaele Tramontano
di Marika Borrelli
Tutto cominciò quando, alla fine del 1974, alcuni cantieristi vennero stabilizzati seguendo delle graduatorie autonome. Il sistema del collocamento statale era falsato e nessuno si fidava
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Per parlare con lui, sono arrivata in una piccola valle tra il Lazio e l’Abruzzo, Val di Comino, sul Lago di Posta Fibreno (foto in gallery). Al di là dei monti, alle spalle del lago, c’è la piana di Avezzano. Siamo nel Parco Nazionale d’Abruzzo, Molise e Lazio.

Posto molto bello, seppur in decadenza. Sul cinquanta per cento delle case è affisso un cartello "VENDESI". Peggio che da noi, molto peggio, credetemi. Eppure c’è un bel lago, il quale è una riserva naturale, si può andare in canoa, in pedalò, ci sono le folaghe ed un isolotto vegetale che cambia posizione continuamente. Ma è uno sgarrupo. In attesa di chissà quale svolta economica o turistica, i proprietari sparano prezzi totalmente fuori dal mercato, cui deve aggiungersi un notevole esborso per la ristrutturazione di queste case semidiroccate. Possono, dunque, restare lì, e continuare a decadere, ed infatti si taglia con il coltello il senso di abbandono. (Mi consolo pensando alla nostra Irpinia che mi sembra sia in migliori condizioni che non qui.)

Lui è Raffaele Tramontano, primo leader del movimento originale dei Disoccupati Organizzati, sorto alla fine del 1974. Ora è un dipendente comunale in pensione, ha settantaquattro anni, un’operazione al cuore, un volto eduardiano, e ancora tanta voglia di fare, dire e capire. Soprattutto capire.

È stato il primo leader storico di un movimento epocale ed irripetibile, al cui picco di visibilità e riuscita, circa ventiseimila disoccupati della città di Napoli trovarono un lavoro, dando così sussistenza a più o meno 100mila cittadini (i famigliari dei neo assunti). Per un po’ si visse una pax sociale, in una città che ancora oggi sembra continuamente essere sul punto di esplodere, considerata la disperazione economica perdurante.

Passeggiamo sul lungo lago e incrociamo il racconto della sua esperienza ai raffronti con il presente.

Anche io voglio capire. Soprattutto il perché il movimento di allora non è più riproponibile come modello di lotta sociale. Vorrei comprendere come mai la rappresentanza delle istanze sociali è al giorno d’oggi così difficile ed inefficace.

La Napoli del 1973 veniva fuori dal doloroso evento del colera. In una nazione civile, un’epidemia di colera era una vergogna mondiale. La collaborazione delle istituzioni, soprattutto locali, fu determinante. Tutto cominciò quando, alla fine del 1974, alcuni cantieristi vennero stabilizzati seguendo delle graduatorie autonome. Il sistema del collocamento statale era falsato e nessuno si fidava.

Sulla scorta di quel timido esempio d’intervento collettivo, e dopo alcuni giorni di volantinaggio davanti alla vecchia sede del collocamento cittadino, Raffaele Tramontano (che non apparteneva a nessun partito) assieme ad alcuni esponenti della sinistra extra parlamentare di allora decisero di raccogliere in una lista alternativa a quella del collocamento, i nominativi dei disoccupati, da sottoporre agli enti e alle istituzioni. Con un quaderno in mano, a Via Duomo cominciarono a spiegare i loro obiettivi e a chiedere adesioni.

Fu un successo. Nei giorni successivi c’erano folle di disoccupati che chiedevano d’iscriversi alle liste autonome e alternative. Urgeva darsi un’organizzazione. Nacque così il movimento dei Disoccupati Organizzati, che aveva sede presso il Comitato di quartiere di Vico Cinque Santi, nel centro storico, di cui rappresentava la continuazione dell’attività. Ne divenne portavoce e leader Raffaele, un giovane e minuto artigiano che fino ad allora si era arrangiato come poteva, il quale si ritrovò sul palco perché parlava la stessa lingua delle persone che lo circondavano, senza spacconeria, ma con molta realtà e passione.

Il gruppo dei coordinatori di varie età ed estrazioni, tutti provenienti dal Comitato di quartiere citato (Raffaele T., Raffaele S., Lucio M., Ivana, Ada S., Tonino D.S., Liliana, Enzo L., Mena, Michele, Rino M., Gaetano, giusto per citarne alcuni) capì ben presto che la politica politicante doveva essere tenuta fuori. Pure il PCI non ebbe credito, anche perché era tutto impegnato per la corsa di Valenzi alla carica di Sindaco. Il PCI era distratto, insomma. D’altronde, i disoccupati napoletani non erano mai stati considerati degli affidabili portatori di voti: troppe persone da soddisfare, meglio lavorare sull’intelligentja. Difetto di cui il PCI non si è mai liberato. Dice Raffaele che ha fatto più danni la spocchia snob di D’Alema che non il populismo crasso di Berlusconi.

Tra i coordinatori non mancavano le teste pensanti, gente molto istruita che talvolta aveva militato in un partito ma che, tuttavia, aveva assorbito Gramsci, più che Marx. E Gramsci diceva che nella società delle persone i partiti politici e gli organismi di massa si situano su due fronti di azione separati. Questa lezione fu la fortuna del Movimento di allora.

Il movimento puntava al lavoro come obiettivo finale, dopo che nei mesi precedenti l’esperienza del Comitato di quartiere aveva già condotto con successo la lotta per l’autoriduzione delle bollette elettriche, per la distribuzione del pane, per l’assegnazione delle case. Furono organizzate classi di scuola popolare per permettere ai disoccupati di raggiungere un minimo d’istruzione certificata e diventare — pertanto — occupabili nel pubblico impiego. Il dottor Enzo Longo, medico, organizzò una specie di ambulatorio popolare: visitava i poveri nei quartieri, una sorta di Emergency ante litteram in Italia. Insomma, solo chi conosceva davvero le condizioni socio-economiche di quella parte della popolazione sapeva come e dove muoversi.

Ovviamente, non fu una passeggiata. Raffaele non dormiva mai a casa sua, perché aveva ricevuto minacce e subito rappresaglie data la sua crescente visibilità. Quando in città sfilava un loro corteo e la Polizia era sul punto di caricare, Raffaele era il primo a ricordare a tutti che i poliziotti erano lavoratori e padri di famiglia, figli della stessa terra e degli stessi bisogni. Si rischiava la vita ogni giorno, ma chi era convinto di essere al servizio della gente disperata e bisognosa non aveva paura della galera: non si sentiva un delinquente. Ovvio che non erano tutti santi. Tra i disoccupati delle liste autonome e alternative, c’erano parecchi sottoproletari e molti piccoli delinquenti di strada. Tuttavia, il controllo sociale era alto, come pure i valori ed i principi che informavano le attività. Il Sessantotto era capitato meno di dieci anni prima e certe istanze di giustizia e democrazia non erano ancora state mistificate e dimenticate.

In pochi mesi, il movimento era diventato una vera forza. Il lavoro maggiore era comunque quello di tenere fuori la politica tradizionale, i cui furbi esponenti cominciavano ad avvicinare i più deboli o i più esaltati adescandoli con la fatidica frase "Che ti serve?". Alla Regione — nuova autonomia di allora — i disoccupati non chiesero mai sussidi, ma solo mezzi per continuare la lotta, come — per esempio — pullman per andare a Roma e seguire i lavori parlamentari o presidiare Via Veneto, sede dell’Ambasciata statunitense. Nessuno picchiava a vuoto, allora.

(Vorrei sommessamente ricordare che la settimana scorsa — è cronaca — operai delle acciaierie di Terni sono stati caricati dopo aver fatto tappa davanti all’Ambasciata tedesca, per esempio. I tempi cambiano.) Nei primi approcci del movimento, per notti e notti si portavano in giro carriole ricolme d’ipoclorito di sodio, spacciandole per benzina pronta per attaccare sedi istituzionali. La lotta sociale sembrava un affare terribilmente serio.

L’analisi di quell’esperienza potrebbe continuare all’infinito. Ognuno dei ‘ragazzi del vicolo’ potrebbe apportare una sfumatura diversa, fare una lista più completa di nomi e numeri. Raccontare episodi, esaltarsi nel ricordo di mesi in cui tutto sembrava possibile. La magia più grande era che l’epopea si svolgeva a Napoli, una città in cui la disperazione sociale è riuscita nei secoli a diventare addirittura cultura e filosofia. Il fermento movimentista durò ancora per qualche anno. Poi, agli inizi degli Anni Ottanta lentamente si normalizzò. La politica cominciò ad attrezzarsi per utilizzare a fini elettorali il bacino di ascolto (e di voti) che si era creato. S’infiltrarono tra i disoccupati funzionari stipendiati del PCI. Poi, anche sindacalisti.

Il movimento dei Disoccupati Organizzati non è finito (ora è anche un sito), ma non è più quello di quaranta anni fa.

Tuttavia, la disperazione socio-economica è maggiore di quarant’anni fa, mi dice Raffaele.

Troppe cose sono cambiate. Lo stesso mercato del lavoro non può assorbire più la stessa manovalanza di allora. Non occorrono ’scopatori’, ma manovratori di spazzatrici, per farvi un esempio. Dovrebbe entrare in gioco la formazione, tuttavia le proposte di formazione per figure davvero utili al mercato del lavoro è fatta con troppa fantasia e poca lungimiranza tecnica e politica. Mancano intelligenze, specialisti, pensatori sociali esperti di dinamiche economiche. E se pur ci sono (perché ci sono), questi non vogliono offrire il loro aiuto alla nazione: la politica ha ingannato tutti ed ha sporcato ogni cosa.

Chiedo a Raffaele se potrà mai tornare un’epoca simile, ovvero se basterà ancora una volta la disperazione a muovere le genti.

"No", risponde perentorio. I tempi non sono maturi, perché le menti non sono più allenate a pensare per la comunità. L’egoismo è sicuramente aumentato, mentre in maniera inversa è diminuita la capacità e l’idea di resistenza, ovverosia di proseguire la lotta fino ad un risultato.

È come se ci stancassimo subito. Sarà anche colpa della società digitale, in cui la risposta è immediata. Non sappiamo aspettare, non sappiamo costruire un’istanza completa o un percorso di movimento per ottenere qualcosa di utile per la società. È cambiata anche l’etica del lavoro: laddove non c’è rispetto per il lavoratore, questi non ha più voglia o motivo per impegnarsi. Quarant’anni fa, era il miglior dipendente di una qualsiasi azienda a candidarsi (o essere candidato) quale delegato di fabbrica, perché era autorevole e i datori di lavoro si dovevano fidare, alla pari. Oggigiorno il lavoro è più un accidente fortuito che un diritto, è più una parentesi che un elemento fondamentale nella vita di un uomo, l’impegno si è perso, il rispetto pure. Il rischio dell’imprenditore si è scaricato totalmente sul lavoratore. Si è diventati cinici.

I ragazzi di Vico Cinque Santi discutono ancora dopo ore, davanti alla micro casa di Raffaele che guarda uno spicchio di lago. Il sole è tramontato ed una luna dalla luce fredda è salita nel cielo di novembre.

Si parla di fondare un movimento: dopo quarant’anni c’è ancora qualcuno che sogna. La cosa mi sorprende. Raffaele intercetta il mio aggrottare la fronte e mi spiega che il nemico più subdolo ai suoi tempi era il fronte (anche culturale, oltreché politico) di chi lavorava sottilmente ad alimentare il disfattismo, neutralizzando visioni e sogni. Se la lotta sociale non da più frutti è solo perché abbiamo perso la capacità di credere in una visione. Siamo annegati persi nel cinismo.

I vecchi ragazzi di allora sono, però, degli irriducibili. Ora c’è questa nuova diavoleria di fèisbuk e a loro sembra una magia poter ricreare in chat o in un gruppo chiuso il comitato di allora. Il concetto di social network, però, non è associabile ai contenuti, solo ad una modalità. Niente più volantinaggi per la riduzione delle bollette elettriche, niente più riunioni per la preparazione delle lezioni alla scuola popolare: ci si contenterà di analizzare la situazione attuale. Sarebbe un sogno poter insegnare ai giovani di oggi come rendere efficace l’azione di un movimento. Vorrei dire a questi giovanotti dai capelli argento e il cuore ancora puro che adesso funzionano i flash mob, convocati via twitter. Ma me ne sto zitta. Sono così candidi, ancora fieri dell’attività e del sentire di allora, quando era impensabile che una lotta sociale non raggiungesse l’obiettivo prefissato, finanche a Napoli.

Sulla via di casa, faccio un po’ di fatica ad immaginare una società che appena quarant’anni fa era diversa, semplicemente perché – talvolta – la gente vinceva.

